В этом выпуске мы рассказываем о традициях с именованием в разных культурах - про отчества у арабов и исландцев, вторые имена у сомалийцев и американцев, тронные и посмертные имена императоров, кунов и тян.

В после-шоу Аур отправляется в Стокгольмскую библиотеку, получает отремонтированный ноутбук и играет в видео-игру Tempest Rising. Далее обсуждаем скандал с видео-игрой Subnautica, а завершаем после-шоу Иллюстрированной историей НЛО.

Транскрипт

Транскрипты подкаста создаются автоматически с помощью системы распознавания речи и могут содержать неточности или ошибки.

Привет, друзья! Вы слушаете 611-й выпуск подкаста «Хобби Токс», и с вами его постоянные бессменные ведущие Домнин и Ауралиен.

Спасибо, Домнин! Итак, от тем погодных и связанных с ветром, громом и молнией мы переходим к темам чуть более абстрактным и близким к людям. О чём же, Домнин, мы поговорим сегодня?

Сегодня мы поговорим об именах, фамилиях, отчествах и разном, связанном с ними, в разных культурах на нашей планете. Потому что тема эта сложная, в ней часты всевозможные ошибки. Вот, например, есть такой знаменитый шахматист индийский, которого регулярно именуют Виши Ананд.

Так.

Полностью — Вишванатан Ананд. Кажется, что Вишванатан — это, поэтому, Виш, и Ананд сокращаются. Это неправильно, потому что Вишванатан — это его отчество, это его папу так звали.

А имя как?

А Ананд — это личное имя.

А фамилия?

А он тамил, ему не полагается.

Вот так номер.

Поэтому понимающие это западные сокращают отчество, а не имя. То есть он, условно говоря, Петрович Иван.

Да, его поэтому все зовут Петро, хотя это вообще никакого отношения ни к чему не имеет. У тамилов нет фамилии, у них вот так вот.

То же самое творится, когда пытаются родить какое-нибудь китайское имя с фамилией. Получается, вот как у товарища Роулинг в её описаниях про Гарри Поттера. Китайскую ученицу, которую у нас хорошо переименовали в Чжоу, она вообще у неё в оригинальной линии Чоу. Но Чоу — это корейская фамилия, а не китайская.

Да, внезапно.

И по этой причине в самом Китае посмотрели-посмотрели и решили, что придётся это всё переделать нормально.

А знаешь, как в Китае будет?

Как?

Чжан Цю.

Ух ты.

Да. Чжан — это просто как Петрова в Китае. То есть её просто решили… А Цю — это, по-моему, там такой Цю, который означает осень, листопад. Потому что Роулинг говорила, что она пыталась родить какое-то словосочетание, означающее горе, скорбь, что-то в таком духе. И китайцы решили, что это как-то очень уж прямолинейно для них. То есть это примерно, знаете, как в классицистских произведениях на русском, например, в «Недоросле», где Тарас Скотинин, который реально скотина, и жена его такая же. В смысле, не жена, а сестра его такая же, госпожа Простакова, потому что её муж дурак. Софье только немножко повезло, потому что автор, видимо, не мог придумать ничего, потому что Софья по-гречески — мудрость, и она всегда такая благоразумная.

В Японии… Китайцы решили, что выходит какое-то уж очень прямое всё, и решили немножко сделать более реалистичным.

Потом распространены проблемы, связанные с тем, что у одних народов есть отчество, у других нет. У одних народов есть даже сынчество, то есть восходящие патронимы, у других нет. У одних есть матчество, у других нет. Или фамилия пишется по-разному в зависимости от половой принадлежности: Иванов или Иванова. Вот, Наташа Орлов пишется. Либо, допустим, в зависимости от матримониального статуса. У кого-то фамилии, по сути, представляют собой отчество, или фамилий вовсе нет. У кого-то, допустим, может быть такое, что можно брать несколько имён, и их берут вообще по собственному желанию: в честь какого-нибудь друга, допустим, могут взять, или родственника. Я, например, знаком с одной такой.

А мне вспомнился этот замечательный персонаж, который был победителем Британской империи на суше, на море.

Да, но это он титул себе придумал.

Титул у него был, да. А с именем начудил его коллега по соседству из бывшего Бельгийского Конго, который был Жозеф-Дезире Мобуту, то есть как бы Иосиф Желанный. Фамилия уж какая-то местная. А в рамках, так сказать, нативизации, коренизации всего на свете сделался Мобуту Сесе Секо Куку Нгбенду ва за Банга.

Класс.

Что означает какой-то там могучий воин, который всех там победит.

Угу.

Я если переврал немножко это имя, то извините, у меня перед глазами нет, я по памяти. Или включаем художественный фильм «Гладиатор», а там нас ожидает главный герой, которого зовут Максимус Децимус Меридий.

Угу.

Как вам сказать, теоретически это можно было немножко переделать, и получился бы нормальный, допустим, какой-нибудь Децим Меридий Максим. Вот это теоретически да, вот это уже могло бы быть. Про это подробно поговорим ещё.

Или там одному народу приписываются имена-фамилии другого. То есть русским дают польские почему-то всё время фамилии.

Да, да.

Или, допустим, болгарские могут дать.

Они звучат, наверное, одинаково.

Сами болгары изобрели имя Муравей.

Муравей.

И считают, что это русское имя. Дело в том, что у них все фамилии на -ов и -ёв — это от имён производные. А их освобождать от турок пришёл генерал Муравьёв. Они решили, что это значит от имени Муравей. Теперь можно встретить болгар Муравьёв. Очень хорошее имя, болгарское, уважаемое получилось.

Или вот, например, актёр Юрий Стоянов. По нему сразу слышно, что он болгарин, потому что Стоян — это болгарское имя, и Стоянов — это всё по происхождению в Болгарии.

Также я, допустим, знал одного чувака, его звали Гелик. Не потому, что его папа новый русский назвал Гелендвагеном, а потому, что он Ангелик. Не в смысле скрыли имя, а в смысле по имени Ангел. У нас это имя как бы сто лет, какие сто лет, пятьсот уж, наверное, не используется, а вот у болгар вполне обычное имя. Как Ангелина у нас — обычное имя.

Да, ладно, так мы никогда не начнём. Давайте начнём. Раз уж мы всё-таки в России заговорили про русских, напомним, что у нас изначально фамилий не было никаких, а были только имена и прозвища, или даже имена-прозвища. Потому что до принятия христианства они назывались кто во что горазд. Как правило, имели какое-нибудь имя плюс иногда кличку, чтобы различать от ещё десятерых таких.

Васька Косой.

Васьки не было, Васька — это Василий, это греческое имя, его христиане притащили. Например, Владимир Мономах. Он вообще-то по паспорту был Василий.

Да, но он так не назывался, потому что князьям считалось не солидным носить не славянское имя.

Не славянское имя. Причём не просто не славянское, а именно не княжеское. Владимир — это княжеское имя, его всем подряд не давали. Современные хреноверы, именующие себя всякими Светохватами, просто не понимают, что это княжеское имя двухкоренное, которое содержит какую-то похвальбу. И что в реальности их бы звали, например, Черныш там.

Да. Или, допустим, Хромоног.

Какой-нибудь Сиворыл.

Кстати говоря, у этих княжеских имён была ещё одна традиция: называли всегда в честь уважаемого предка, причём обязательно покойного. Так что тут очень редко можно увидеть эпизоды, когда ребёнка называют в честь живого всё ещё предка. Обычно это означает, что предок считался покойным на момент рождения ребёночка. Так что да, там свои особенности.

Потом нашлись типичные беды, например, связанные с живой природой: всякие Коты, Волки, Медведи. Почему до сих пор полно фамилий всяких там Кошкин, Медведев — он у нас вице-председатель Совета Безопасности Медведев, — Быков, допустим. Или, допустим, связанные с какими-нибудь личными качествами: Добрыня или, наоборот, Злоба, например. С внешностью, допустим, какой-нибудь Малой или Толстой. Толстые в фамилию превратились. Беляй — фамилия Беляев. Я вот недалеко от метро Беляево сейчас обретаюсь. Соответственно, это как раз от такой клички, видимо, по светлым волосам или светлой коже.

Бывали имена, которые должны были, по идее, отвращать какое-то зло. Например, Упырь. В Новгороде уже в христианский период зафиксирован какой-то, по-моему, дьякон, то есть духовное лицо, его называли Упырь Лихой.

Нормально.

Да, часто называли по прозвищам, связанным с профессией или каким-нибудь ещё: всевозможные наши Бочаровы, Кузнецовы, Телегины. С каким-нибудь качеством характера, типа, допустим, какой-нибудь Смелый.

Да, смелый какой-нибудь. Или, наоборот, какой-нибудь, допустим, фамилия Жаднов есть такая. Она как раз связана с тем, что был жадный какой-то.

Жадный, как скорпион был.

Да, да. Интересно также, что применяли всякие формы уменьшительные, в том числе пренебрежительно-уменьшительные. То есть говорили не Иван, а Ивашка. Это такое как бы: слышь ты, поди сюда. Или могли, если это друзья какие-то, так называть. Или, наоборот, какому-нибудь сельскому старосте или почтенному какому-нибудь купцу, допустим, говорили не Иван, а Иванище. Или не Михаил, а Михаилище. Это означало, что он крутой.

В смысле.

Были даже использовавшиеся, правда, при дворе практически, всякие суффиксы вроде как у японцев. -ста, например. Никитаста, как в книжке про князя Серебряного к нему обращается Годунов. Это потому что он князь. И к нему царь поэтому обращается так, с почтением. Если бы он был попроще, то был бы Никитушко, допустим. От этого осталось только слово «пожалуйста» у нас в русском языке. То есть это как бы «пожалуй-ста», то есть «пожалуй меня чем-нибудь хорошим, господин». Или, наоборот, «пожалуй меня тем, что примешь мой подарок». Или «услышь, господин».

Потом пришло христианство и принесло нам разные имена, из которых часть прижилась: Дионисия, допустим, то же самое имя Иван или Пётр. А часть была переделана у нас, потому что она не вписывалась нам в язык нормально. Например, имя Вавнутий, оно как-то вообще не прижилось, хотя и в святцах. Другие переделаны были, например, Дионисий в Дениса. Допустим, этот самый Флор в Фрола у нас превратился. Этот самый Исидор просто Сидор стал. Некоторые имена, которые кончаются по-гречески на -ик, например, Андроник, было у нас воспринято как уменьшительное и просто превращено в Андрон. Хотя это неправильно, на самом деле.

Причём ещё часть имён у нас скандинавского происхождения прицепилась. Олег, который Хельги, Ольга, которая Хельга, Игорь, который Ингвар. Глеб, который какой-то там… забыл.

Хлодвик, может.

Не, не Хлодвик. Это именно какой-то… забыл. Может, сейчас в записках где-то у меня было. А, это Гудлейф.

Гудлейф.

Гудлейфр.

Да, наследник бога.

Да, Гудлейф. У нас его до Глеба как-то сократили на старославянский манер. Оно прижилось просто потому, что у нас был убиенный невинно княжич Глеб вместе с Борисом. Борис, кстати, тоже пример того, как меняется имя. Вообще, по логике, должен быть Борислав, но у нас почему-то славка, в отличие от многих других, куда-то делась, а Борис остался. Чёрт знает, почему именно так.

Получалось, что многие имена формально в святцах были. Помните книжку про шинель у Гоголя, где на выбор предлагали Мокия, Сосия, ещё там кого-то, в итоге назвали Акакия? Мокия наши переделали в Макея. Довольно распространённое получилось имя, и Макеев — фамилия распространённая. Я троих Макеевых, например, знаю, не родственники.

А я только вчера видел майонез «Макеев» у нас тут, в русском магазине.

Ну вот. Макей — это разновидность той же самой фамилии.

Да, Макеев. Действительно, майонез-то.

Ну да, это то же самое, на самом деле. И другие существовали только в святцах. Ты, например, знаешь, как звали убиенного царевича Дмитрия по паспорту?

Дмитрия по паспорту?

Уар.

Да ладно.

Да, в честь святого великомученика Уара. Короче, вы поняли, с таким именем никто в здравом уме ходить тут не будет, поэтому он всеми звался Дмитрий.

Потом у нас уже в послепетровскую эпоху пришло разделение на имена дворянские, купецкие и простонародные. Скажем, если изначально имя Степан было вполне себе боярско-княжеским, его носили без проблем, то потом оно стало ассоциироваться со Стенькой Разиным, и поэтому как-то вышло совершенно из употребления у всяких там дворян и прочих. Дворяне все стали сплошь зваться Александрами, Алексеями, Николаями, вы поняли.

В стране также появилась такая тема, как фамилия официальная. И фамилии часто простолюдинам приходилось просто придумывать. Иногда это могло быть для крестьян, если, например, по селу, из которого они, или по помещику. То есть, например, есть фамилия Шереметев, а есть фамилия Шереметьев. Как вот аэропорт Шереметьево. Шереметев — княжеское, татарского происхождения, а Шереметьев — крестьянское. Это означало, что Шереметевым принадлежали земли, из которых человек происходит.

Появилась такая вещь, как фамилии семинарские. Типа, допустим, там Аполлонский. Какие-нибудь, допустим, могли назвать Сабриевский. Сабриевский, то есть как бы на латинское sober — трезвый, имелось в виду, что не пьющий. И с таким вот тоже греко-латинским каким-то душком. Или могли, наоборот, давать плохим ученикам какие-нибудь не очень благозвучные. Например, пьющим семинаристам могли дать фамилию Бахусов.

Класс.

По церковным праздникам — все эти Троицын, Благовещенский, Рождественский, Вознесенский. Вон Вознесенский был у нас. Тоже характерная семинария. Или, например, такая фамилия, как Лампадов или Лампадин. Ну, типа лампады эти церковные. Художник Кустодиев тоже с церковным происхождением.

Ну вот, custos — это как раз оттуда всё.

Адептус кустодес.

То есть как бы сторож какой-то, сторожов, типа фамилия. Custody — английское слово есть такое, да, как раз.

Да, да. Take someone into custody, да, вот это оно. Соответственно, до сих пор таких фамилий довольно много. Например, допустим, фамилия, скажем, из современных — Серафимов.

Так, допустим, Серафимов, шестикрылый.

Да, вот это довольно типичная фамилия. Или Субботин тоже. Я знавал парня по фамилии Страхов, это тоже семинаристская фамилия.

Интересно.

Ладно, вы поняли. С фамилиями у нас стал полный порядок. Плюс появились всякие фамилии происхождения: какие-то немецкие, какие-то, например, молдавские. Вот у нас, помнишь, был такой Мечников, учёный-то.

Молдавская фамилия?

Не совсем. Конкретно эта фамилия придуманная. Просто он был из семьи, которая была какие-то там спатары, что ли, что-то такое. То есть меченосцы буквально. Для румын, молдаван, особенно из знатных, античного представления фамилии довольно типична. Потому что они же типа румыны и римляне, пытаются соответствовать. У нас это всё быстро переделали как раз на Мечникова. Фамилия-то такая придуманная. А мог бы Дракул сделаться Цепешем каким-нибудь на худой конец.

Допустим, был у нас такой Шервуд, товарищ шотландского происхождения. Кстати, фамилия Брюс и Брюсов у нас тоже относительно часто встречается. Шотландцы. Или была, помнишь, которая играла Нину в «Кавказской пленнице» — Наталья Варлей?

Она ирландка.

Варлей? Интересно. У меня почему-то всегда было ощущение, что она из Прибалтики должна быть.

Нет, она родилась в Румынии.

Логично. Вот теперь, когда ты это сказал, я задумался.

Да, она в Румынии была. Они не то ирландского, не то валлийского, короче, они откуда-то из Англии, но не англичане.

Понятно. Как-то вот так.

И, соответственно, так всё доросло до революции, когда революция на некоторое время… Во-первых, были убраны в основном очень старые святцевые имена. Их попытались заменить всякими новопридуманными. Например, часть из них появилась и осталась. Например, Нинель довольно хорошо. Или Владлен. Их тоже довольно много.

А Нинель — это Ленин наоборот.

А Владлен — это как бы Владимир Ленин. Или Вилен.

Владимир Ильич Ленин. Как помните, папа того террориста, Карлоса Шакала, назвал одного сына Владимир, другого Ильич.

Ильич.

Ильич его Ленин.

Особенно повезло Ильичу, я считаю.

Это пример того, какие ошибки бывают. Например, всякие имена. Вместо Петрова можно назвать Аврадием. Или Гранитом. Или назвать Динамитом. Какие-то производственные имена. Или можно назвать девочку Сталина. Или Бухарина. Бухарина, видимо, быстро переименовали, когда он оказался врагом народа. Маратов довольно много было, Марксов всяких. Короче, что-то, как я уже сказал, прижилось, но в основном как-то не прижилось. Тем более что вскоре эту тему свернули. Сталин вообще не особо одобрял. Так что сейчас с нами остались только имена. Например, Жорес.

Да, это вообще как раз Жореса фамилия, который был коммунистом.

Вот так мы дошли до современной эпохи. Когда я сейчас спрашивал своего сына — у меня Лаврентий, — он мне всё говорил, что у них там то Савва, то Захар какой-то, Пафнутий. Кстати, как сокращать Пафнутий?

Пафнутия?

Пафик. Если вы знаете — напишите. Если вас зовут Пафнутий, тем более свяжитесь с нами и расскажите, как вас звали в детстве.

Да. Был скандальный случай: какие-то сумасшедшие пытались записать своего сына под аббревиатурой БОЧ рВФ 260602, «биологический объект человек» с каким-то номером. Их развернули, они долго судились. Я почитал интервью с ними, и там было видно, что люди шизофреники, и их надо класть в дурку. По речи характерной там видно, что глубоко больные.

Да. Это всё про нас, а не про нас. Тут надо сказать, что есть такая проблема, что даже иностранные имена часто не совсем точно передаются. Иногда это связано либо с трудностью произношения, либо с традицией, как имена монархов. Потому что Генрих VIII Тюдор, Анри IV Бурбон и Хайнрих I Птицелов — они все у нас Генрихи. Хотя, казалось бы. Или, допустим, Шарль V Мудрый, Карл V Габсбург и его далёкий потомок Карлос II Габсбург. Они все у нас тоже как Карлы записываются. Вместе с ныне правящим английским Чарльзом III.

Тоже Карл III.

Да.

Потом такая ещё есть проблема с тем, что некоторые имена привыкли записывать. Поэтому у нас получается, что спартанский царь Леонид в бою при Фермопилах малограмотные товарищи пишут его как король Леонидас.

При переводах с английского, да.

У наших ближайших соседей литовцев есть интересные особенности, связанные с тем, что литовская фамилия в женской форме зависит от статуса.

Семейного.

Да. То есть если, допустим, некий какой-нибудь Кибурис, мужик таков, жена будет Кибурене. Соответственно, дочка, как там должна быть, Кибурите, что ли?

Кибурите, да, какая-нибудь.

Они меняются даже в семье. Из-за этого, например, известная учёная Мария Гимбутас — она на самом деле не очень правильно записанная. Но это часто бывает с эмигрантами. А вот, например, Кристина Орбакайте — она девичью не поменяла.

Надо сказать, что обычно логика простая. Когда люди переезжают, они после этого фамилию свою не меняют, потому что там чёртова прорва нужно документов оборота сделать, чтобы фамилию поменять на какую-то другую. А в некоторых странах ты не можешь просто взять и поменять фамилию.

Да, произвольно в некоторых странах запрещено.

Да, да. Поэтому могут быть разные случаи. И во многом это обусловлено такими странностями, которые Домнин озвучивает. Или вот какие-нибудь потомки русских эмигрантов женского пола с фамилией на -ов. Не -ова, а Иванов. Это как раз вот с этим связано. Потому что очень много с этим проблем будет именно с точки зрения возни и бюрократии.

Да, да. Хотя бывает наоборот. У меня, допустим, один из прожектёров ранних самолётов, одновременно с братьями Райт, правда, не добившись их успеха, был весь как Уайтхед. Но вообще-то он Вайскопф, он немецкого происхождения. Он сменил фамилию, когда переехал в Америку.

Да.

Скажи нам, Ауралиен, а вот, допустим, в Швеции как оно с именами, фамилиями? Есть ли у шведов отчества?

Отчества у шведов, безусловно, были, но сейчас их нет, они превратились в фамилии. Да, у шведов на самом деле с фамилиями всё… Давайте с фамилиями разберёмся. С именами, в принципе, не сильно здесь всё хитро устроено, а с фамилиями можно какие-то любопытные вещи рассказать.

У шведов есть три типа фамилий вообще. Первый, самый простой тип фамилии — это как раз фамилии, которые превратились из отчеств в фамилии. Потому что у шведов до, по-моему, XVII века, я не помню, мне кажется, это всё придумал Густав II Адольф как раз.

Не исключено.

Да, кто-то из этих королей. Либо Карл XII, либо Густав II Адольф. Я очень сильно подозреваю, что во времена Густава II Адольфа были сделаны эти инновации, потому что нужно было как-то управлять государством, понимать, о ком идёт речь, когда, собственно, про каких-то людей говорят. И фамилии вообще были как фамилии у знатных дворян. Например, если вы дворянского рода какого-нибудь, дворянский род может быть с иностранными корнями, понятно, у вас фамилия будет какая-нибудь специфическая. А простые крестьяне, фермеры, бонды, обходились отчествами вполне себе неплохо. Кстати, ровно те же самые параллели, что и у нас на Руси, в России и так далее.

Но в определённый момент времени было принято решение, что у всех должны быть фамилии. И если вы там были какой-нибудь Андерсон, потому что папа у вас был Андерс, а вы, соответственно, его сын, то внезапно сделалось, что вас, например, зовут какой-нибудь там Карл.

Карл, да.

То ваш сын уже будет не Карлсон, а он тоже будет Андерсон.

Да, в честь, так сказать, вашего прародителя.

И у нас примерно так же со многими фамилиями вышло. Потому что у нас писать и произносить отчество как Петрович было только для знатных, а для простых… Помните в «Капитанской дочке», даже при том, что они, в принципе, дворяне, папа протагониста пишет ему: касательно твоего желания жениться на какой-то Марье Ивановне Петровой. Имелось в виду просто. Он не считал, такой типа солдат, что это всё излишество. И в XIX веке крестьяне, например, себя тоже никакими Ивановичами обычно не называли, а просто к ним какой-нибудь староста говорил: какой-нибудь Захар Иванов Антипов. Это Иванович как бы.

Да, это самый понятный тип фамилий.

Второй тип фамилий появился примерно в это же время. Он похож немножко на семинарские фамилии, которые Домнин описывал для русских.

То есть он вымышлен целенаправленно, со значением?

Вымышлен со значением, но по природным объектам. На самом деле даже не со значением, наверное. Я, честно говоря, не уверен, что там какое-то значение было, но это вот посмотрели вокруг, направо, налево, ткнули куда-то пальцем, а там гора — значит, будешь…

Борг.

Да, там Борг. Танненборг какой-нибудь. Таннен, конечно, это немецкое слово, это не шведское. Например, вот типичная фамилия есть Острём. Такая вот шведская фамилия, она довольно распространённая. Означает буквально «ручей, ручей».

Да, водный поток. То есть ручей, ручей.

То есть å — это… Мы уже рассказывали в послешоу, что это река, по сути, северная, а ström — это поток. То есть это вот поток-поток, только разные слова, которые это значат. Почему так — не очень понятно.

Река ручьёв.

Река ручьёв, да. Потом есть какой-нибудь там Эклунд. Или Экелунд, как вариант. У меня был один знакомый Экелунд. Это то же самое, что Эклунд, только разное произношение. Кстати, тоже характерно. У русских есть фамилии, которые похожие, но пишутся немножко по-разному: Масляков, Маслюков какой-нибудь.

Александр Васильевич.

Масляков.

Маслаков.

Маслаков есть, да. И у шведов есть ровно то же самое. У них вот есть Эклунд, Экелунд — одна и та же фамилия. Она просто по-разному была записана в своё время. Теперь это две разные фамилии формально. Означает буквально «поляна с дубами». То есть ek — это дуб, lund — это поляна, если я ничего не путаю. Какой-нибудь там Седергрен, например, фамилия.

Дубополянский.

Да, дубополянский. Седер — это кедр, gren — это ветка. Кедроветочный. Можно так его назвать.

Кедров-Веткин.

Кедров-Веткин, да. Это природные фамилии. Они всегда либо какой-нибудь природный объект, либо дерево, либо растение, либо ещё чего-то. Это вторая категория.

То есть первая — это всякие Андерсоны, Свенсоны и так далее. Вторые — это Острёмы, Седергрены и прочие, Эклунды. А третий тип — это как раз похоже на семинарские фамилии. В Швеции это не семинарские, а солдатские фамилии так называемые. Это фамилии, которые давались солдатам чаще всего за счёт их каких-то качеств. Самый типичный пример — это Фриск. Фриск — это «здоровый». То есть там какой-нибудь Эрик Фриск, у меня был коллега.

Слышь, ты, здоровый, два шага из строя.

Да, да. Вот именно так. Фриск, какой-нибудь там Стур ещё какой-нибудь.

Сильный.

Сильный, да. И вот это какая-то характеристика. Это обычно односложная фамилия, то есть она означает какое-то одно слово.

Чтобы военным язык не ломать. Кривой, хромой — два шага из строя.

Да, вот-вот. И это третий тип фамилий. Практически все шведские фамилии укладываются в один из этих трёх типов фамилий.

Прикольно.

У соседушек норвежцев примерно всё то же самое, с тем расчётом, что многие из них оформились только уже в XX веке. До 1923 года прошлого столетия было совершенно необязательно иметь фамилию, закон этого не требовал. Многие во всяких глухих фьордах и знать не знали, что за такие фамилии бывают.

Да.

У ещё более дальней родни скандинавской, исландцев, фамилий, в принципе, нет. То есть как, если приехать и задаться целью, то найти какого-нибудь фамильного коренного исландца можно, но в целом все будут просто по отчествам или по матчествам, матронимам. То есть может быть, допустим, какая-нибудь там Хельга Гримсдоттир, то есть Хельга Гримовна. А может быть, наоборот, небезызвестный футболист Хейдар Хельгюссон. То есть Хейдар Ольгович Хельгович. По каким-то причинам.

Допустим, папа был, да и вышел за хлебушком, и больше его никто не видал. И поэтому человек решает, что нахрен такое отчество. Я, например, знаю одну женщину у нас в России, которая взяла себе выдуманное отчество, потому что с отцом она никак. Там такой папа был околоуголовный.

Ого.

Да. Такой еврейский бандюган, короче, старорежимный.

Неплохо.

Короче, вот такое бывает в Исландии.

Если уж мы заговорили про всякие отчества, у кого вообще ещё-то отчества из знаменитых народов бывают?

А у кого?

У тюрок.

У тюрок. А-а-а.

Вот, например, турки до собственного Мустафы Кемаля не имели фамилии, включая самого Мустафу Кемаля. Ему дали поэтому уникальную и запрещённую законом для всех других, у него не было родных детей, он только усыновлял, фамилию Ататюрк, то есть отец турок. Но отчества были всегда и упоминаются ещё бог знает каких веков, когда писать что-то начали про них. Типично просто берётся имя отца, реже матери, и к ней прибавляется либо, допустим, оглы, либо, вон, у татар улы. То есть как бы сын, мальчишка, молодец. Либо кызы. У кого кызы — это значит дочка.

Понятно.

У некоторых народов может быть не оглы, а, допустим, оглу или даже огло. Я помню, батька мой как-то раз какого-то Огло встретил и пришёл ко мне спрашивать, что это. Просто форма как оглы, только у какого-то другого народа, уже забыл.

Да.

Потом, разумеется, арабы. Напоминаем, как полное арабское классическое имя должно выглядеть. Потому что у большинства, особенно западных источников, получается типовой араб Ахмед ибн Кебаб аль-Бомби аль-Бабах. И на этом они считают возможным остановиться. Понятно же, что араб, и хрен с ним. Всё это чушь какая-то.

Начинается с нисходящего патронима или матронима. То есть сынчество или дочество. То есть, допустим, какая-нибудь там Умм Ахмад. Это значит мама Ахмада. Вообще, надо вам сказать, что в ряде культур принято обращаться к старшим, неважно, родственники они твои или не родственники, не по имени, это невежливо, а именно по нисходящему патрониму или матрониму. Например, у бухарских евреев было принято какой-нибудь чужой бабушке говорить: бабушка Мойши, здравствуйте, в таком духе.

Да, и не только. Это у достаточно заметного ряда культур. Например, у балийцев, которые в Индонезии на сказочном Бали.

Да.

Потом у корейцев это тоже распространено, между прочим. Ещё у кого-то это было. У тлинкитов на Аляске, которые индейцы. И у подгруппы малайцев, которые живут на островах, принадлежащих Австралии, маленьких. У них тоже так же.

Возвращаясь к арабам. Либо, допустим, если это мужик, то он будет Абу, то есть папа. Допустим, может быть какой-нибудь Абу Умар. Не обязательно, что это самое нисходящее сынчество является буквальным. То есть оно может быть на самом деле как бы фигуральным. Это может быть, допустим, какой-нибудь там Абу Салам. Это не значит, что у него сына зовут Салам. Это может означать, что его называют как бы отец мира, в смысле такой миротворец, который всех мирит. Такое. То есть это как бы прозвище, по сути, но считается за кунью, то есть за нисходящий патроним.

Потом идёт, собственно, имя — исм. Чтобы кого-нибудь спросить, как зовут, так и говори: масмукя. Или просто, допустим, исму-карим, то есть имя почтенного. Как зовут уважаемого.

Как зовут вас?

Да. Это имя, которое может быть либо общесемитским каким-нибудь, допустим, Сулейман, местный вариант Соломона. Или, допустим, имя Исраил тоже было, но с некоторых пор у арабов оно как-то не в моде.

Да, не задалось.

А вот на Кавказе найти какого-нибудь Исраила без проблем можно, потому что мы-то с Израилем не воюем.

Да, именно.

Можно и назвать имя как имя.

Да, Исраил довольно распространённое имя у нас на Кавказе.

Либо это может быть характерное религиозное имя, например, по принципу раб божий. Например, Абдуррахман, Абдуррахим, то есть буквально раб милостивого или раб милосердного. Или просто Абдалла, то есть раб Божий в буквальном смысле. Может быть, например, что-то связанное с верой. Допустим, какой-нибудь там Джамаладдин, довольно распространённое имя и в Средней Азии, и в России тоже. Я знал одну женщину по фамилии Джамалуддинова. Это значит краса веры. Дин — это вера. Или там Рашид ад-Дин был знаменитый историк такой монгольского завоевания Ближнего Востока и так далее. Или, допустим, что-то связанное, например, Сайфулла — это меч божий. Сайф — это меч.

Меч божий.

Вообще, я так понимаю, с оружием у них популярно называть. Потому что у меня здесь, в моём почтовом отделении, тут всё оккупировано плотно людьми с Ближнего Востока, работает парень, которого зовут Муханнад. Муханнад — это, на минуточку, меч из Индии означает имя. То есть это арабское имя, но оно означает именно вот что.

Дело в том, что это очень хороший меч имеется в виду.

Да, именно так. Что из Индии везли булатные, в тиглях, из тигельного железа. Поэтому это хорошее имя. Или, например, имя Ханджар — это кинжал.

Потом за личным именем идёт отчество: ибн, или, если это девочка, бинт, то есть сын либо дочь. Если это человек, который гордится своей родословной, он может быть ибн Абдалла Марван, то есть там уже и деды, и прадеды, и чуть ли там не до седьмого колена. Подниматься тоже можно, чтобы все знали, насколько ты уважаемый человек.

Потом идёт лакаб, то есть как бы кличка какая-то, например. Это может быть происхождение из какого-то места, допустим. Какой-нибудь родовой, родовая кликуха какая-нибудь тоже может быть. Допустим, какой-нибудь аль-Хаджи, то есть который ходил в хадж.

Да, очень уважаемо.

Такие лакабы, как правило, в странах, сильно удалённых, допустим, как Марокко, где из Марокко пока ты в этот хадж сходишь, там уже поседеть успеешь, обратно ещё возвращаться.

И так называемая нисба, то есть это корень, означающий как бы рядом. То есть, например, какой-нибудь ад-Димашки, то есть из Дамаска. Там какой-нибудь, не знаю, аль-Ираки, то есть из Ирака. Багдади какой-нибудь тоже может быть. Вот так оно и выглядит.

Но при этом не во всех странах, считающихся арабскими, всё именно так. Например, в Мавритании и вообще местами в Западной Африке вместо ибн или бинт используется словцо ульд. Означает буквально ребёнок. То есть это то же самое, но почему-то местные говорят вот так.

А в Сомали нет вообще ничего этого. У них там имя двойное или тройное выглядит следующим образом: имя плюс имя папы плюс имя дедушки, либо просто имя плюс имя папы. Допустим, помните был этот самый, который фильм Black Hawk Down, «Падение чёрного ястреба»?

Это не с Орландо Блумом?

Да, с Орландо Блумом и было. Про то, как они собирались в Могадишо захватить генерала Мохаммеда Фараха Айдида. Вот Мохаммед Фарах Айдид — это типичный пример. Мохаммед — это он, Фарах — это папа, Айдид — это дедушка. Президент, которого они свергли, звался Мохаммед Сиад Барре. Мохаммед — это он, Сиад — это папа, а Барре — это дедушка. А, допустим, один из его конкурентов звался Али Махди Мухаммад. Опять же, Али — это он, Махди — это папа, а Мухаммад — дедушка. Вот так.

Класс.

Теперь к слегка упущенным нам римлянам. Собственно, мы сказали, что нас чем-то не устраивает этот самый Децимус Меридий. Чем не устраивает, собственно?

Значит, смотрите. С римским именем всё не так просто. Оно в классическом варианте, понятно, что могли быть всякие сложности, но в целом нормальное. Оно было трёхкомпонентным. Сначала идёт преномен — это личное имя. Потом идёт номен — это родовое имя. А потом идёт когномен. Это какая-то образованная от клички штука, чтобы отличать их, потому что имён у них, на самом деле, этих преноменов довольно мало. 71 преномен был вообще, но из них употребимыми были только 18. То есть, вы знаете, что как бы…

Обратите внимание, что у нас в этом смысле используют двойные фамилии часто. То есть Петров-Водкин, допустим, по такой логике. Они образовывались, потому что Петровых у нас как нерезаных собак. Поэтому вот этот Петров будет Петров-Водкин, этот Петров будет какой-нибудь, не знаю, Петров-Зайцев по каким-нибудь причинам, допустим, мама у него Зайцева, или кличка у него Заяц у папы была, или сами себе придумывали, например, часто это делали писатели. Вот, например, Мамин-Сибиряк, помнишь, был такой?

Да, да.

Ну вот. Или Соколов-Микитов был. Потому что Соколовых, опять же, тоже до задницы. Вот так и получалось.

Соответственно, возвращаясь к римлянам. Сначала идёт преномен. Часто это был порядковый номер. Как мы предложили переделать по-нормальному имя этого самого гладиатора. Он Децим. Децим — это какой по счёту?

Десятый.

Десятый, да. В общем, папа расстарался и настрогал. Или мог быть Квинт, тоже популярное первое имя, это пятый. Или Секст — это шестой, допустим. Обратите внимание, что там первое и второе почти не… как бы их нету. Потому что у них нормальные имена.

Да, дальше уже, заманавшись придумывать имена, просто будешь пятый, шестой.

Как-то так. Ещё варианты были, например, Гай. Это когда-то тоже что-то значило, но чёрт его знает. Это настолько древнее происхождение, что уже успели забыть. Или, допустим, Тит. Тоже забыли, что это. Или Тиберий. Тиберий — это, собственно, значит «тибрский», просто по реке. Или, допустим, Публий, то есть как бы народный.

Дальше идёт родовой. Потому что эти самые роды не бесконечные тоже. По ним можно было, кстати, предположить, какого происхождения род. Например, может, из этрусков какой-нибудь.

Да.

Заканчивались, как правило, на всякие -инна. А если происхождение, допустим, именно римское, прям коренное, то вот это всё эти -иус, -ий, допустим, Цецилий какой-нибудь. Соответственно, получалось так, что достаточно небольшое количество этих родовых имён сильно там разветвилось. Давным-давно. Например, там вот был Гай Юлий Цезарь. Гай — это его личное имя, как я уже сказал, просто первое имя, когда-то что-то значило, давно уже не значит. Юлий — это его фамилия, клан. А Цезарь — это его когномен, то есть индивидуальное прозвище, которое означает кудрявчик.

Что довольно досадно, потому что Цезарь рано облысел.

Не так рано, как я, но всё равно. При этом издевательство какое-то. Кудрявчик. В молодости обозвали.

Соответственно, таким образом эти родовые имена — Клавдии, Помпеи, Юлии, Аврелии, Антонии с Валериями. Когномен, кличка, часто был не собственной кличкой, а кличкой предка. Например, был у Цезаря коллега, которым они вдвоём консулами, по-моему, были, Корнелий Бибул. Бибул — это значит алкаш.

Класс.

От слова пить. Или Нигер, то есть чёрный. Видимо, черноволосый.

Рус, кстати.

Русский.

Нет, это красный.

Ага, окей. Ты сейчас должен переоткрыть, что это русские.

Да, это русые. Я уже делал попытку сегодня такую, ты просто не обратил внимания. Или, например, Север — это значит суровый. Септимий Север. Это просто человек из клана Септимия Сурового.

Севир — то, что по-английски сейчас называется. Северус Снейп.

Он как раз из Гарри Поттера. Или Агрикола — это значит земледелец. Это хорошее слово, потому что римляне земледельца считали единственным нормальным занятием, помимо политики и войны. Всё остальное для баб было.

Но как быть, если, допустим, наш Квинт Валерий Кальвин, то есть Лысый, один из десяти Квинтов Валериев Кальвинов, полных тёзок, в огромном Риме? И что делать? Приделываем четвёртую, на этот раз уже именно его кликуху, для того чтобы его отличать от других пятых сыновей из разветвлённого клана Валериев, из Лысых, так сказать, его подклана. Допустим, пусть он будет Цельс, то есть высокий. Или пусть он будет, допустим, Проб, то есть честный. Или пусть он будет Афр, потому что, допустим, он прославился подвигами в провинции Африка.

Класс.

Вот таким вот образом и получалось римское имя. Поэтому сделать нормальное римское имя, если вы пишете книжку какую-нибудь, очень просто. Не надо делать, как режиссёр Ридли Скотт, родивший чёрт-те что. Делайте правильно. Неправильно не делайте.

Правильно не делайте, да.

Переместимся, допустим, в Латинскую Америку и Испанию как её праматерь. У испанцев и у португальцев примерно то же самое, есть общая черта, так называемое иберийское имя. Дело в том, что у испанцев принято иметь две фамилии: фамилия папы и фамилия мамы. И в том числе может быть два личных имени. Причём если первое обязательно должно быть, если мальчик, то мальчиковым, если девочка, то девочковым, то второе уже можно давать независимо от пола. То есть какой-нибудь Хорхе Мария может быть вполне себе без проблем. Теоретически можно было иметь и больше имён, особенно если человек из благородных, но особенно нищие, потому что больше ничем похвастаться не получится. То есть, например, Хорхе Луис Борхес, он на самом деле Хорхе Франсиско Исидоро Луис. Но сейчас запрещено: только два имени можно. А то, знаете, придумывают, потом государственным служащим приходится всякие ошибки делать.

Да уж.

Потом не будем забывать, что всякие религиозные у них есть загоны. В частности, как я сказал, вторым именем у мальчика может быть Мария. Это Мария в честь Девы Марии, чтобы она ему покровительствовала. Имена давались не абы как, а именно чтобы святой покровительствовал. Поэтому могли назвать, допустим, девочку какой-нибудь там, не знаю, Дульсинея Хосе. Иосиф, муж Марии, — они его тоже очень почитают.

С двумя фамилиями. Скажем, Пенелопа Крус, артистка, она вообще Пенелопа Крус Санчес. Просто чтобы не создавать путаницу. Покойный Фидель Кастро был Фидель Кастро Рус.

Русский.

Да. Видите, сегодня нам везёт. Рус — просто рыжий. Но он действительно был такой шатен, по местным меркам практически рыжий. У него, видимо, кто-то из предков за эту черту запомнился и фамилию получил. Таким вот образом до него и добралось.

Часто используют сразу обе фамилии, а некоторые используют только одну. Но это в таком случае, если это не слишком распространённая фамилия. То есть если ты какой-нибудь Хуан Фернандес Лопес, то лучше тебе двумя фамилиями представляться, потому что и то, и другое — это, знаешь, как нерезаных собак в испаноязычном мире. Или какой-нибудь Мартинес Перес. Тоже лучше двумя фамилиями сразу, потому что и Мартинесов, и Пересов как собак.

Да, тебя будут путать со всяким.

Плюс у них есть ещё некоторые особенности, связанные с сокращением имён. Скажем, допустим, человек говорит, что его зовут Чико. Почему он Чико?

Почему?

Он Франсиско. Или если он португалец, то он Франсишку.

Или, допустим, у португальцев есть традиция сокращать двойные и длинные имена. Например, Жозе Карлос. Очень неочевидный для нас способ. Жозе они сокращают до Зе.

Ну, Жозе, Зе, да.

Жозе Карлуш у них получается Зека.

Зека.

Зека, да, вот так.

Кстати, в иберийских фамилиях всякие de и da не надо принимать за обязательный признак дворянства. Фамилия да Силва португальского и галисийского испанского происхождения, она сейчас просто как бы лесной, и вот и всё. Ничего в ней такого особенного нет.

Переместимся на Дальний Восток. Там есть много своих особенностей. Поговорим, например, про Китай. У китайцев сперва идёт фамилия, как правило из одного иероглифа, а потом имя, как правило, из двух иероглифов. Хотя могут быть исключения. Типичный пример — Мао Цзэдун. Мао — фамилия, Цзэдун — имя двойное. Хотя могут быть и исключения. Например, одним из подчинённых Мао Цзэдуна во время гражданской войны и потом был генерал Чжу Дэ. Чжу — фамилия, Дэ — имя. Обычные одинаковые. А одним стратегом во времена Троецарствия был Чжугэ Лян. Чжугэ — из двух слогов фамилия, Лян — имя.

Класс.

Фамилий в принципе довольно мало. Самые распространённые — Ван, Чжан и Ли. Это местный Иванов, Петров, Сидоров. И по этой причине с фамилиями всё достаточно скромно. Почему так вообще? Потому что фамилии достаточно поздно стали полагаться всем подряд. Изначально это были знатные кланы. Соответственно, постепенно кланы исчезли, фамилии остались, но традиция всё равно как бы приписывала их дворянам, которые возводили таким образом своё происхождение к древним ещё временам Чжоу.

Но постепенно как-то фамилии начали раздаваться. То есть, например, было распространено то, что некоторые младшие ветви императорских фамилий получали какую-нибудь фамилию, и она теперь стала одной из. Или, допустим, когда жаловалась фамилия самого императорского дома в заслуги. Вот так они постепенно и расползлись.

То есть, как бы, допустим, Конфуций никакой фамилии, по-моему, не имел. Он просто Кун Фу-цзы, то есть учитель из клана Кун. А вот сейчас все должны быть о-фамиленные, это требование закона. А вот имена можно придумывать, в принципе, кто во что горазд. Допустим, в книжке Чжан Тяньи про Линя Большого и Линя Маленького, родившие двойню старики, стали придумывать имена. И для этого просто раскрывали словарь и тыкали пальцем. Сначала попался иероглиф цай, что значит еда.

Класс.

Но им это не понравилось: такое имя нашему брату не по карману. Потом попался иероглиф фэй, что значит жирный. Это совсем уже не годилось: никогда не был жирным, сказал их отец. В общем, вместо этого они остановились на иероглифе линь, который означал лес. Соответственно, один стал Сяо Линь, то есть маленький Линь, а другой — Да Линь, большой. Вот и всё.

При этом в регионе Восточной Азии также распространена такая вещь, как детское имя. По-китайски жумин или эрмин, или сяомин. Это как бы предполагалось, видимо, чтобы не давать имени маленькому ребёнку, который может помереть. Из-за этого часто это имя было оберегом. Как у нас, допустим, все эти имена типа Некрас.

Да, Косой и всякое такое. Хромой и Хорёк, да.

Такие же были детские имена и в китайском мире. Из-за этого даже законом пришлось запретить особо забористые. Например, имя Труп.

Труп.

Класс.

Или Геморрой. Было и такое.

Чтобы отвести.

Да, чтобы он геморроем не страдал в итоге. Поэтому вот как-то так называли, и предполагалось, что это должно уберечь. А потом, когда подрастал, уже школьное имя давали. Вот это уже писалось в документах. А потом могли дать и взрослое имя, наоборот, какое-нибудь. В общем, традиция детских имён всё ещё остаётся. Понятно, сейчас уже так неблагозвучно не называют, как правило, наоборот, из каких-то хороших вещей или каких-то качеств и так далее. Обычай также существует в Корее, Японии и Вьетнаме по понятным причинам, в разных масштабах, правда.

К слову про эту самую Японию. В Японии всех о-фамилили поздно, только после реставрации Мэйдзи. Из-за чего самая странная фамилия в Японии — это Сато.

Сато?

Сато — это другое прочтение, по-моему, фамилии Фудзивара, что ли. Короче, какой-то из древних фамилий, связанных с младшими ветвями императорского дома.

Да, Сато.

Именно к Фудзивара возводится просто потому, что в Японии была такая традиция, как жаловать иероглиф из фамилии господина кому-то из его подчинённых. Почему бы Токугава Иэясу изначально было никакое не Токугава Иэясу. Это потом переделали, какой-то был там другой. Соответственно, Сато содержит иероглиф, который изначально должен был быть fu из Фудзивара в качестве второго. Просто он по-другому читается. Поэтому считается, что Сато — это типа как вот они сами. Такой популярный получился иероглиф фамилии, из которого теперь и Сато.

Поскольку в Японии запрещается сохранять фамилию в браке, японцы рассчитали, что к 2500 году, если они ещё не перемрут к тому времени, то все в Японии будут Сато. На данный момент Сато в Японии полтора процента.

Да.

Кроме того, не будем забывать, что, поскольку как у нас использовали всякие -ста и увеличительные и уменьшительные формы, так и японцы используют их. Малограмотные люди из числа анимешников думают, что суффикс -кун — это для мальчика, а -тян — для девочек. И даже используют эти суффиксы оторванными от имени просто, чтобы сказать «мальчик» или «девочка». На самом деле ничего подобного. Кун — это такой товарищеский суффикс, которым можно называть и мальчиков, и девочек, которые с тобой в равных и достаточно близких отношениях либо несколько ниже тебя. А тян — это уменьшительный, который, например, может использоваться в отношении родителей в стиле мамочка. Мужиков так обычно не называют, просто потому что это к маленькому мальчику какому-то, или это может его жена называть каким-нибудь, как у нас жена может сказать каким-нибудь ласкательным образом. Просто так, действительно, мужиков тян не называют, только вот в редких случаях. Из-за этого закрепилось такое неправильное понимание.

Самый употребимый суффикс — это сан. Просто человек, господин, госпожа, вот и всё. И это просто вежливость. Если говорить без этого, то это резкость, грубость, нарывание на конфликт.

Претензии там есть.

И, наоборот, более уважительный — это сама. Так, в принципе, обращаются в традиционных гостиницах, рёканах, к постояльцам. С вас спросят имя. Если вы, допустим, Петров, то вам напишут по-японски Пэтору-сама.

Как-то так.

Класс.

К буддам, духам, божествам тоже положено обращаться сама. И к прям сильным каким-то, очень почтенным, очень крутым людям тоже сама. Раньше в любовной переписке женщины к женихам тоже обращались в этом стиле.

Плюс есть ещё обращение аники. Это обращение «старший брат». Кто смотрел художественный фильм Такэси Китано «Брат»…

Не смотрел.

Там бандюган в исполнении Такэси Китано вынужден уехать из Японии в Лос-Анджелес, где уже живёт его брат.

Ты, братышка.

Дальше всё примерно как у нас, тоже все всех валят.

Но он же мой брат.

Да. Короче, в Японии это обращение такое, с одной стороны, неформальное, с другой — уважаемое. То есть типа: эй, братан. Такое почтительное достаточно. Всевозможных преподавателей, докторов разного сорта, хоть медицинских, хоть не очень, можно называть сенсеями.

Да, какой-нибудь Сато-сенсей как раз. Это примерно как у нас. Особенно у немцев. Немцы даже кандидатов наук называют доктор. Herr Doktor. Всегда. Или, допустим, у арабов тоже распространено обращаться к людям даже в некоторых случаях с просто магистерским образованием, если человек совсем без образования, только школу закончил, часто обращаются я доктор, то есть о доктор. Просто в смысле типа о сильно образованный человек по сравнению со мной.

И также известные из аниме сэмпай и кохай. Обычно в аниме это так друг к другу обращаются парень и девушка, но это потому, что девушка, как правило, на класс младше этого самого обычного японского школьника. И именно поэтому они так и называют друг друга. Просто младшеклассник к старшекласснику тоже будет обращаться сэмпай. Это означает как бы тот, кто занимается тем же, чем и ты, но более ветеран, чем ты, дедушка. А, соответственно, кохай — это, значит, сынок такой, салага.

То есть у них там дедовщина, я смотрю.

Кстати, это Восточная Азия, там везде дедовщина страшная. Особенно в Японии. В Китае, например, такого особо нет, а в Японии и Южной Корее будь здоров. Там все, кто хоть на миллиметр выше тебя, будут смотреть на тебя как на дерьмо и всё такое прочее.

Класс.

А ты думал, почему, например, в китайском есть гэгэ, то есть старший брат, а просто брат — нет, там всегда какой-то брат. Даже если он у тебя старше на пять минут просто родился, он всё равно гэгэ.

Ага, понятно.

Потому что так надо, заткнись и выполняй. Как-то вот так получается с этим.

У особ правящих в Восточной Азии всё было ещё сложнее, чем у их западных коллег, потому что они получали целую кучу имён. Например, все слышали про то, что после войны Босин, в Японии произошла реставрация Мэйдзи, и правил, собственно, император Мэйдзи. Смотрите: Мэйдзи — это девиз правления просто. Его полностью зовут Мэйдзи-тэнно, то есть буквально человек в высоком замке с девизом Мэйдзи. Где-то мы уже слыхали про человека в высоком замке.

Это потому так и называется книжка Филипа К. Дика, потому что японское слово для императора означает буквально…

Человек в высоком замке.

Человек в высоком замке, да, вот и всё. То есть буквально означает правитель с девизом «просвещённое правление». Его официальное имя Муцухито. Имя это, опять же, взрослое. Потому что когда он родился, он был известен как Сати-но-мия, то есть принц Сати. И только когда он подрос, ему уже дали взрослое имя. Когда он был объявлен наследным принцем, тогда ему дали имя Муцухито. Вот так вот хитро.

Это пошло всё из Китая и было распространено всегда. Просто потому, что называть императора по личному имени в Китае запрещалось. И даже уже покойных императоров тоже нельзя было. То есть, понимаешь, даже нельзя было писать их личное имя настоящее.

Вот так номер.

Считалось непочтительным.

А как, собственно, быть-то?

Во-первых, использовался, опять же, девиз правления. Например, был император такой в Китае цинском Айсиньгёро Юнъянь. Так вот, он правил под девизом Цзяцин, то есть хорошее и счастливое. Его папа и предшественник, император Хунли, был всем известен как Цяньлун. Это, опять же, его девиз, означает «нерушимая слава» в таком духе.

Как будто этого всего было мало, для императоров также использовались посмертные и храмовые имена. Посмертное имя, которое, кстати, могло не только императорам, а за заслуги даваться ещё кому-то, как правило, было про что-то такое тоже пафосное. В Японии посмертное имя и девиз правления большую часть времени, по-моему, совпадали. Собственно, поэтому император Мэйдзи — потому что он помер, ему дали посмертное имя Мэйдзи, совпадающее с девизом правления.

Вот так вот.

А храмовое имя давали очень короткое. В него обязательно включались иероглифы, связанные со словом правитель, например, ди, как в хуанди. И оно достаточно короткое, из двух иероглифов, которое означало какой-то император: благой император, добрый император, славный император, храбрый повелитель, что-нибудь вот такого вот типа. Под таким тоже можно было их записывать, если вы, допустим, писали какую-нибудь историческую работу про их время. А настоящее имя запрещалось. Нехорошо, так сказать, не замай своими грязными лапами.

Скажем ещё пару слов про всякие вторые, третьи, средние имена. Не стоит путать вторые имена, которые как это в западной традиции, со вторыми именами, которые давались после детского имени в Восточной Азии. Эти имена используются также просто с именем и часто даются произвольно.

Почему так, Ауралиен?

А почему?

Например, это может быть имя, допустим, как у ныне правящего английского монарха. Все вообще ждали, что он изберёт в качестве тронного имени какое-нибудь другое, а не Карл, даром что у него первое имя как раз Карл, он Чарльз. Но он Чарльз Филип Артур Джордж. И все думали, что он станет, скорее всего, ещё одним Георгом. Либо, как вариант, была версия, что он станет Артуром II, что было бы круто.

Кстати, насчёт нумерации всех этих правящих товарищей. Вот предыдущий папа, который помер, Франциск. Сколько Францисков было до него?

Нисколько.

Тем не менее, он не стал Франциск I. Сказал, что это слишком пафосно, и он будет просто Франциск.

Логично.

Второй какой-нибудь будет Франциск. Пусть он тогда называется, а он не будет.

Логично. Это его право было такое.

Так же, как и право Карла III избрать своё имя. Потому что, видимо, ему надоели все эти разговоры, что несчастливое имя.

Я знаю одну датчанку, которую зовут Шейла Камилла Мирабелла. Потому что Камилла, по-моему, была у неё какая-то тётка, а Мирабелла — просто какая-то соседка, которая была к ней добра. И она, соответственно, понабрала таких вот себе имён. И официально их везде пишут. В Дании есть такая возможность.

Я знаю мужика, которого зовут что-то-что-то Гайбраш.

Что-то-что-то.

Как тебе такое? Для тех, кто не в теме, Гайбраш — имени на самом деле нет. Просто когда делали первую игру про обезьяний остров, LucasArts, они нарисовали сначала главного героя, малолетнего пирата начинающего. И имени ему ещё не придумали. Дело в том, что его изображение хранилось как файл с расширением brush, ну, кисть для графического редактора тогдашнего какого-то. Поскольку никто ему ещё не придумал, как его звать, просто guy.brush.

Да, файл.

И потом: стоп, подождите, получается классное, запоминающееся, при этом идиотское имя — Guybrush. Давайте ему ещё придумаем дурацкую фамилию. Назвали его Threepwood. Такой фамилии, насколько я помню, нет, нарочно придумали дурацкую. И это периодически обыгрывается тем, что, например, в третьей части ему приходится взять себе на некоторое время поддельное имя Вонтон Гудсуп. Типа вонтон, это пельмени в супе подаются.

Хороший суп с вонтонами.

Да, смешно.

Так что твой этот Гайбраш, он явно большой фанат серии Monkey Island.

Я его вполне понимаю. И он это сделал, собственно, уже по собственной инициативе. Очевидно совершенно, можно тут взять было себе такое имя.

Бывает, что берут себе в качестве второго имени какое-нибудь второе имя, которое с каким-то значением. Может быть такое, что, допустим, одно имя хотел папа, а другое имя хотела мама. Поэтому папа хотел назвать, допустим, Джонатаном, а мама хотела назвать Уильямом — и будет, скажем, Джонатан Уильям Смит какой-нибудь. Бывает так, что называют вторым именем в честь дедушки или дядюшки и чего-нибудь в этом духе. Дело просто в том, что если назвать в честь дедушки и дядюшки первым именем, то в англосаксонской, ну и общеамериканской традиции принято после этого называть младший. Или, как ещё есть вариант, если, допустим, младший у нас уже один есть. Предположим, у нас есть дедушка Джеймс Смит и дядюшка Джеймс Смит, а нам хочется назвать и нашего сына Джеймсом. Он будет Джеймс Смит Третий.

Удобно.

Как-то так, да. Бывает также, что вместо имени младший в семье используется либо аббревиатура. Например, какой-нибудь там Джон Смит-младший будет Джей-Джей просто. Его так будут звать. Может быть, его будут звать Чипом. Это тоже означает просто, что он как бы Иван Иванович в этом смысле.

Потом есть ещё такая вещь, как когда называют человека Трей. Трей Паркер, да?

Да.

Это просто третий тоже, вариация.

А, хитро.

Да. У них вот так вот. Бывает, что в качестве второго имени даётся какое-нибудь не то чтобы имя, а словцо со значением. Так делают всякие религиозные и прочие странные люди. Типичный пример — наш любимый Филип Киндред Дик. Киндред — это как бы означает собрат, братский. И это по каким-то религиозным причинам ему, по-моему, дали такое второе имя. Бывает такое, видишь, middle name. С этим связаны всевозможные шуточки про то, что кому-то говорят, допустим: это опасно. Он говорит: это опасно — это моё второе имя.

Да, it’s my middle name.

Да, ещё есть, например, был комикс, где персонажу говорят: опасность. Он говорит: опасность — моё второе имя, и показывает карточку, где написано «избегать опасности любой ценой».

Да.

Может быть, например, город рождения или место рождения вполне себе тоже. Какая-нибудь там кличка тоже может быть. Человек может сам себе какую-нибудь кличку придумать и взять в качестве второго имени. Так что тут со всякими вторыми именами большой простор.

Чтобы завершить про совсем уж странные случаи, скажем. У некоторых племён Амазонии действует такая практика, что они придумывают имена просто: допустим, Река. После того, как человек, которого звали Река, помрёт, то реку тоже надо называть, допустим, Поток. А слово «река» табуируется. Потом, когда помрёт тот, который Поток, будем говорить, не знаю, Стремнина. Когда помрёт Стремнина, можно будет опять говорить «река» и давать такое же имя.

То есть сколько раз должно провернуться? Три должно смениться?

Там не уточняется. Как правило, просто уже успевают все забыть про это табу. Обратите внимание, что это работает по тому принципу, как конвейер эвфемизма. То есть, допустим, слово «сортир» сейчас считается не совсем подходящим для приличного общества. Типа туалет лучше. Потому что изначально это эвфемизм, который буквально означает выйти. Типа можно выйти, чтобы не говорить «я пойду отолью». Говори просто выйти, не уточняя зачем. И постепенно оно само, как и большинство эвфемизмов, потому что все всё понимают и все забывают, про что это всё было, они сами становятся не совсем тоже приличными. И для них начали придумывать свой эвфемизм. Было слово «туалет». Потому что туалет означает буквально, во-первых, наряд какой-то, либо туалетная комната, то есть уборная, где себе всякие уборы надевают: головной убор и прочее. Оно тоже становится видным. Потому что сейчас тоже, когда мы говорим «уборная», у нас первая мысль не о гримёрке, как, кстати, раньше. Вот когда у Чехова читаем: эта певица не стеснялась, когда к ней ходили в уборную, — не в смысле, что в туалет к ней входили, когда она на унитазе сидит, а в гримёрку к ней, когда входили. Но постепенно, видишь, это превратилось тоже в какое-то такое… Вот примерно таким образом работает и у этих индейцев табуированный конвейер с именами.

Такой момент, как псевдоним оперативный. На самом деле мы говорим сейчас не столько про оперативный псевдоним, сколько про литературный. Это может быть псевдоним, который, допустим, образован от имени и фамилии этого самого автора. Например, знаменитый Льюис Кэрролл. Это же не настоящее его имя.

Да, да.

Его настоящее имя — Чарльз Доджсон. Он просто взял имя Чарльз и переделал его как-то в Кэрролла. Льюисом я уже забыл, почему он там назвался, по каким-то причинам.

Да. На самом деле он был Чарльз Лютвидж Доджсон. Это были те времена, когда можно было фотографировать соседских детей.

Алису Лидделл.

Да. И никто не считал это странным.

Да.

Потом, как вариант, можно вспомнить товарища Чехова, Антона Павловича. Почему он Чехов-то, собственно?

Потому что он Чехонте?

Нет, я имел в виду, что фамилия по кличке его деда. Чехонте ему действительно дал кличку поп, учитель закона Божьего, когда он учился. И это самое Чехонте он часто использовал как псевдоним поначалу.

Да, да. Писал А. Чехонте.

Были, правда, у него и другие псевдонимы. Например, Человек без селезёнки.

А хз почему? Селезёнка была, наверное, у него, да, мы думаем.

Я не знаю, может, и не было. Дело в том, что селезёнку бывает при разных травмах и болезнях удаляют. Это не является ничем таким. Просто потому, что селезёнка такой, знаешь, орган для поддержки штанов. Он имеет много функций, но ни одна из них не является его исключительной. То есть, например, он выполняет функцию резерва крови на случай кровопотери и ещё там много чего. Но факт в том, что без него жить тоже вполне себе можно.

Понятно.

Или, допустим, такой вот был у нас Григорий Шалвович Чхартишвили, ныне отсутствующий в России.

Иноагент, кстати говоря.

Да, является иноагентом. Который прославился как Борис Акунин. А потом он решил взять себе псевдоним Анатолий Брусникин.

Брусникин?

И издал под этим псевдонимом книжку, в которой приписали, что, типа, ой, там Борис Акунин, восхищение этой книгой, такая она классная. И когда ему стали говорить: позвольте, это вы и писали, это как бы неэтично, он такой: что? Это не я. Типа вот я Б.А., он А.Б., это не считается. А то Агния Барто, получается, тоже я. Начал отмазываться. Это действительно был он, и это действительно неэтично. Если я, не знаю, заведу какой-нибудь блог от имени Ивана Петрова и начну нахваливать Домнина…

Какой классный есть ведущий Домнин. Подкаст «Хобби Токс», я его каждый день слушаю.

Ребята, детский сад откровенный какой-то.

И можно ещё вспомнить, например, попытки придумывать псевдонимы с какой-нибудь говорящей фамилией. Помните, у нас был Демьян Бедный, такой поэт. У него просто…

Знаешь, почему он псевдоним такой взял? То есть многие брали псевдонимы, правда, они в основном брали все эти типа Магнит, Маховик, Динамо, что-то такое. Но вот Демьяну Бедному пришлось взять псевдоним просто кровь из носу. Что же у него за фамилия такая была?

Придворов.

Придворов?

Нет, эта фамилия не годится для писателя в Советском Союзе совершенно. Не надо нам никаких Придворовых.

Потом типичные псевдонимы, когда человеку нужно спрятать что-то. Например, свой пол. Та же самая Джоан Роулинг из своих первых изданий была какая-то там J. K. Rowling. Может быть, Джоан, может быть, Джеймс какой-нибудь. Потому что кто будет читать написанное тупой бабой? Понятно, что никто. Какая-то ерунда наверняка.

Да.

Из-за этого вот так приходилось. Это в литературе известно как фальшивые усы. Распространено было в XIX веке по понятным причинам, потому что тогда теории про тупых баб, которые ничего умного не могут написать, были, скажем так, мейнстримом. Помнишь в книжке про «Мастера и Маргариту» там была грузная женщина с низким голосом, писавшая всякие морецкие рассказы под псевдонимом штурман Жорж?

Штурман Жорж? Ого.

Ну, типа, что может баба написать про море умного? Тут есть ещё некоторая отсылка к писательнице Жорж Санд.

Да, это женщина, если кто не знал, вообще-то говоря.

Вообще-то она Амандин Аврора Люсиль Дюпен, французская писательница. А Жорж Санд она подписывалась, потому что, опять же, кто будет читать то, что глупые бабы там пишут. Такие вот предрассудки были, представляете?

Да.

И бывали, правда, случаи, когда, наоборот, мужчины под женщин маскировались. Мне известен случай: коллектив авторов писал под именем какой-то там тётки.

Потому что они писали произведение там…

Не произведение, по-моему, они в журналистике какие-то статьи про то, как надо детей воспитывать. Считалось, что мужик в воспитании детей решительно нихрена. Поэтому им пришлось создать виртуального такого персонажа и как бы под её именем это писать.

Ты слышал про роковую испанку Черубину де Габриак?

Нет. Кто это?

Из-за этой самой Черубины, между прочим, даже дуэль практически чуть не состоялась.

Ух ты.

Да. Между поэтом Максом Волошиным и кем-то, я забыл, тоже кем-то из коллег.

Черубина какая, я смотрю, была чаровница.

Да. Дело просто в том, что никакой Черубины, разумеется, не было, а была поэтесса Елизавета Дмитриева. И, собственно, этот самый Максимилиан Волошин — кстати, он не Волошин, он Кириенко-Волошин, просто решил отбросить первую фамилию — даже с ним стреляться собирался Николай Гумилёв.

Ух ты.

По-моему, да. Связано это было с тем, что Гумилёв и другие эту Черубину де Габриак восприняли, по-моему, слишком серьёзно. В итоге ничего там из этой дуэли не вышло. Такая вот петрушка получилась.

Или, допустим, был у нас такой как бы Корней Иванович Чуковский. Вообще-то он был не Корней Иванович никакой. Он был при рождении в метриках Николай Корнейчуков. Но это фамилия его мамы, Корнейчуковой.

Корнейчуков.

А папу знаешь как звали?

Как?

Эммануил Соломонович Левенсон.

Понятно.

Таки да. Короче, поскольку этот Левенсон их бросил и вместо этого женился на Кларе Исааковне Рабинович, пришлось, в общем, Николаю Корнейчукову туговато. В итоге он, когда стал печататься, переделал свою фамилию в Корней Чуковский. А отчество самое простое — Иванович. Потому что с отчеством, знаете, можно заехать куда-нибудь, куда не хочется.

Слушай, а вон Илья Ильф-то, помнишь, мы даже когда поминали его в подкасте по «Двенадцати стульям», он же и не Илья, и не Ильф никакой. Он же Иехиел-Лейб Арьевич Файнзильберг.

Понятно, что такие имена, тут сломаешь язык на середине, поэтому он и Иехиел, и Лейб, и Арьевич — это теперь. Я, например, когда работал в Крыму, у меня в качестве местных подрядчиков действовала команда местных татар, крымских. Я там числился за казанского татарина, потому что они меня все понимали, я с ними не спорил.

Ну ты действительно, наверное, в некотором роде тоже татарин, Домнин.

В общем-то, да. Я ищущий татарин. Но смысл не в этом. Их главаря звали Ильхам, но так он везде был описан как Илья. Примерно так и Ильф тоже решил, что он будет… Он везде просто писал, видимо, как Илья Ф., а это самое Илья Ф. — это как бы Ильф получается сокращённо. Тогда многие сокращали странно.

Помнишь, был в книжке у Булгакова выписан его несимпатичный квартирный хозяин Лисович, который свою имя и фамилию стал в процессе революции писать как Вас-Лис.

Вас-Лис.

Потому что, знаешь, приедут петлюровцы, скажут: так, Лисович, знаем мы всяких Лисовичей, да это же жид, гасите его. Так можно потом будет доказывать пьяным петлюровцам, что ты из какой-нибудь литовской шляхты, пока они тебе шомполом мозги не вышибут.

Ты пока говорил про Ильясов, про всяких, я вспомнил, что у нас же с тобой есть родственник, которого зовут Илья.

У нас родственник Ильясов.

И который живёт в Казани.

В Казани, да, внезапно.

Да. Потом у нас есть родственница, которая Лена Ивановна. Но она же не Ивановна никакая. Она Лена Израилевна.

Таки да.

Переименовалась она, по-моему, ещё в детстве, ещё в суровые сталинские годы. Пока её тоже куда-нибудь не законопатили.

Или, например, можно вспомнить, скажем, этого самого Григория Остера. Вот вы замечали, что на книжке детских писателей обычно пишут там какой-нибудь Александр Сергеевич Пушкин, Лев Николаевич Толстой — и только Григорий Остер. Почему-то он просто Григорий Остер. Ну или, например, Борис Заходер. Потому что Григорий Остер — он как бы Григорий Бенционович.

Ух ты.

Не хухры-мухры. И было решено, что не будем им морочить детей Бенционовичами и какими-то ционовичами. Не надо.

Кто это?

Поэтому он просто как бы…

Были примеры типа того же, например, был такой у нас Григорий Горин. Знаешь, почему он Горин?

Почему?

Гриша Офштейн решил изменить национальность чисто для смеха.

Бывало, впрочем, так, что псевдонимы брали просто потому, что кто-то не любил свою фамилию, кто-то, допустим, брал какую-нибудь фамилию из предков, потому что не любил свою. У меня, кстати, известны тоже такие случаи, когда человек берёт себе имя бабки по материнской линии, потому что ему не нравится его фамилия по разным причинам. Там разные были случаи. Допустим, грубо говоря, если у вас фамилия Нурмухамедов, то вас будут постоянно спрашивать: а вы русский? Я, например, эту квартиру, в которой сижу, снимал. Первый вопрос, когда я позвонил: русский? Я говорю: русский. А пришёл татарин. Я с собой специально сына взял. Смотрите, вот это русский Саша.

Саша Чёрный, например, знаменитый, и он Александр Гликберг. Чёрный — потому что он черноволосый.

Помнишь, у нас есть артист Панкратов-Чёрный. Это типичный случай двойной фамилии, перерастающей в псевдоним, потому что там просто, когда он ещё начинал работать, Панкратов — фамилия распространённая, их довольно много в России. И так получилось, что было два Панкратова, и, чтобы их различать, были Панкратов-Белый и Панкратов-Чёрный.

Бывали случаи, когда, чтобы двух Ивановых на работе различать, их записывали Иванов Первый, Иванов Второй. И это даже в некоторых случаях перерастало в целую фамилию совершенно.

Я вот тут, Домнин, задумался: какую бы фамилию должен был взять наш с тобой хороший знакомый Файб Александер, если бы захотел немножко прикинуться?

Наверное, какой-нибудь Фролов или Фёдоров, я так подозреваю.

Ты хорошо помнишь, как он выглядит. Какой из него Фролов или Фёдоров?

Да, конечно, не очень он похож на Фролова. Даже на Фёдорова. Я не рекомендую.

У меня фамилия звучная. Тем более знаменитая. Я не думаю, что…

Максима Горького можешь вспомнить, который Алексей Максимович Пешков.

И как бы это П. П. Бедный, Горький, всяких уже забытых псевдонимов всяких нищих да голодных было до задницы. Почему у Булгакова в «Мастере и Маргарите» Иван Бездомный? Вот это как раз пародия на массовые эти псевдонимы.

Александр Грин, кстати. Он же не Грин никакой, он Гриневский. Так что вот так вот.

Потом можно из тоже известных и при этом не евреев вспомнить Аркадия Гайдара и его внука Егора Тимуровича, которого мы хорошо помним.

По шоковой терапии.

Да, впрочем…

И не вписавшимся в рынок.

Да. Правда, последователи Егора Тимуровича сделали всё возможное, чтобы даже Егор Тимурович выглядел как-то уже не так отвратительно, как это было.

Так вот, фамилию Гайдар выдумал его дедушка, Аркадий Голиков. В полуавтобиографической книжке «Школа», которая относительно точно описывает его юность и попадание к коммунистам, он свой персонаж называет Гориков. Только не Аркадий, а Борис. Правда, там ещё есть знаешь какая неточность?

Какая?

В книжке у него отец дезертирует с фронта, потому что он большевик и, во-первых, заманался на этой бесполезной войне, во-вторых, ему надо свергать прогнивший царский режим срочно. В реальности у Аркадия Голикова папа воевал от звонка до звонка, никуда не бежал, ни к коммунистам сроду не бывал, никакого отношения ничего не имел. Просто тут, понимаете, надо было делать биографию, поэтому вот так.

Короче, Гайдар — это считается, что от хакасского хайдар, типа «куда идёшь». Потому что Гайдар воевал в гражданскую и решил, что почему бы, собственно, не взять просто такой псевдоним. Правда, официально он эту фамилию не брал, он просто подписывался так. А вот Чуковский и по паспорту был Чуковский.

Потом можно вспомнить ещё автора этого самого «Старика Хоттабыча» — Лазаря Лагина. Лагин — это сокращение от Лазарь Гинзбург.

Домнин, а что мы евреев-то тут профайлингу подвергаем с тобой? Что-то уже минут пятнадцать мы про евреев говорим.

Это у евреев надо спросить, почему мы их подвергаем профайлингу. Я не виноват, что так вышло.

Ладно, если мы от евреев слегка отвлечёмся, можно вспомнить Кира Булычёва, который вообще Игорь Можейко. Но он решил взять имя от своей супруги Киры, фамилию по матери — Булычёв — и решил, что так будет лучше. Можно вспомнить, опять же, то, что Дарья Донцова вообще-то, так говоря, Агриппина. И не Дарья никакая. Просто чёрт знает, почему ей не понравилась эта Агриппина. По-моему, имя довольно крутое.

Ну да, сокращается как Груша, но, блин, мало ли что как сокращается.

Кто его знает. Можно вспомнить Ника Перумова. Он Николай Перумов. Почему он в Ника перелез? Потому что он в Америку переехал.

Звучит круто.

На самом деле ничего не звучит.

Кстати, популярный сейчас Захар Прилепин. Он не Захар, он Евгений. Почему он Захар? Я так понял, это какие-то простонародные штуки, он решил загримироваться, поэтому так вот вышло. Не знаю, почему так.

А популярный сейчас Кирилл Бурёнок. Почему Кирилл… Домнин, Бурёнок?

Потому что это был псевдоним из видеоигры, в которую мы играли. Многие же думают, что это реальная фамилия, Домнин. И даже успели её уже переделать в какие-то Доминины. Я уже с каким только себя не встречал.

Причём, кстати, у меня, если бы я вдруг вздумал действительно заниматься творчеством и беспокоился насчёт фамилии, у меня тоже есть, кстати, причины сменить фамилию.

Какие же у тебя причины? Кроме того, что ты татарин, очевидно.

Вообще, это фамилия хохляцкая, а не татарская, так что я произвожу впечатление гибрида.

Ну, скорее белорусская, начнём с этого. Это такая зона приграничья Беларуси и Украины, заезжающая куском на Брянск.

Да, но по нынешним временам, да, это подозрительно звучит, это правда. Как бы меня не задержали.

Лучше сменить.

За пособничество СБУ.

За экстремизм.

Дело просто в том, что я замучился в своей жизни, раз уж мы говорим про имена и фамилии, и связанные с ними сложности…

О да, расскажи-ка, как тебя там склоняли.

А, блин, твою фамилию когда-нибудь путали в документах и прочих записях?

Я иногда бываю Михайловым. Или иногда я бываю Михаилом. Вот это точнее. То есть не Максим, а Михаил. Потому что Михеев, Михаил, Михеев, и как-то в мозгах людей Максим Михеев сливается в Михаила. Но никаких проблем с Михеевым почему-то никогда ни у кого не возникало. Именно с моей фамилией.

Да, а Бурёнок…

Да.

Мне почему-то вспомнилось, знаешь, как это психиатр писал, что ему приводили шизофреника, который из-за своей подвижки, его как раз Михаилом звали, приобрёл манеру отвечать постоянно стихами, из-за того, что к нему обращались «Михаил». Михаил строил стихи, и начиналось у него: «Михаил, я Михаил, шестикрылый дроссофил».

Я ещё вспомнил, знаешь, что у нас в университете был, по-моему, Валя Михайлов. И одна из преподов, тупая как пень просто. Она была не с прибабахом, как бывают преподы, а именно тупая, как дерево, прямолинейная. И она почему-то его воспринимала как Михаила, хотя ей пять раз говорили на моей памяти, что он не Михаил, а Валентин. И в итоге кончилось тем, что она на экзаменационной комиссии ему обращается «Михаил», а ей другой член комиссии говорит: какой он Михаил, он же Валентин. И она на него обрушивается: что же вы мне не поправили, что вы не Михаил. Тупая просто была, как шпала. Я не понимаю, как её вообще взяли в университет преподавать.

Так вот, возвращаясь к моей-то фамилии. Это ещё мой батька нахлебался проблем. С такой же фамилией.

Да. Фамилия эта характерная вот для этого региона — Украина, белорусско-брянского. Означает она как бы медвежонок, по сути.

Да?

Да. У меня, кстати, есть странное совпадение, что некоторые дамы меня любят именовать медвежонком и утверждают, что я произвожу такое впечатление. Короче, факт в том, что эту фамилию как только не уродовали все кому не лень. Мой батька побывал, например, несчитанное число раз Буренко. Это тоже распространённая фамилия, даже более распространённая, и по привычке её писали. Бывал он один раз в летнем лагере пионерском Бураковым тоже каким-то. Как-то раз я видел, что ему выдали кредитную карту. Знаешь, какая фамилия отпечатана выпуклыми буквами?

Какой?

Рубёнок.

Полные идиоты.

Я, придя в детский сад, тут же столкнулся с вопросом воспитательницы: ребята, у нас есть Кирилл Буренко? Я говорю: нет, есть Бурёнок. Потом в школе я периодически обнаруживал, что я записан как Борёнок. На дневнике мне начертали такое. Другой раз меня не могли найти в списках, потому что я был записан как Гуренков. Тоже есть такая фамилия, но всё-таки это не моя. В спортивном комплексе в удостоверении я был записан как Гуринов. Вот я честно вообще не могу понять, почему, от чего, кто им сказал, что я Гуринов какой-то.

А в университете… Во-первых, у меня постоянно бывала проблема — мы про это отдельно расскажем, про мою юность. Но когда я в университет поступал, меня вызвали на оглашение результатов. Фактически вызвали тех, кого взяли, чтобы им сказать, что их взяли. Посадили нас в торжественной обстановке, в красивых костюмах и галстуках. И приходит там ректор МГИМО, приходит проректор, который занимался всем, который в Африке заразился какой-то болезнью и, к сожалению, так от неё не оправился, продолжал дёргаться периодически. Приходит декан факультета международных отношений Булатов. И приходит ведущий «Умницы и умники» Вяземский. Меня он тут же заметил: это, мол, ваш, я как бы ваш совет воспринял.

Домнин, оставайся на теме. Про Вяземского мы уже слышали.

Да. И начинают объявлять фамилии. И, разумеется, объявляют: Бурёнок Кирилл. Я вынужден вставать, все хлопают. Я думаю: блин, Вяземский, вы же могли сказать ему, что я не Бурёнок. Я же вам говорил прекрасно. Вы мою фамилию помните до сих пор. Он просто, когда я выходил на дорожки, дополнительно ещё объявил «Бурёнок» и его фамилию. Он просто меня запомнил.

А ты, Домнин, с чего решил, что это к медведю-то имеет отношение? Потому что я вот сейчас стал в интернетах смотреть, чат GPT спрашивать, про медведя мне никто не говорит ничего.

Я просто читал всякие исследования ранее, где фамилии Бурёнок, Буренко возводились к местному эвфемизму для медведя — бурый. И, соответственно, Бурёнок — это тот, кто, так сказать, потомок Бурова. Как в книжке про Тараса Бульбу — оставили Бульбёнка.

Да, это действительно есть. Но это как бы медведь-то здесь при чём? Я просто вижу, что это означает отчество или принадлежность. Вот этот суффикс -ёнок, -енок означает принадлежность к чему-то. То есть вот тут сын Асташени — Асташенок, да, сын ученика Бондаря — Бондарёнок условно.

Да, да, ну да, да. Кстати, ещё один интересный момент. В женском роде эта фамилия не склоняется. Более того, мне даже приходится в мужском роде её не склонять, между прочим.

Даже так?

Потому что не могут: Бурёноку? Бурёноку не могут? Потому что иначе идиоты начнут воспринимать мою фамилию как, допустим, Бурёнку какую-то и решат, что я приехал из Молдавии плитку класть. Или что-то в этом духе. И мне приходится писать в несклоняемом виде, потому что я уже заманался бегать. А мне это важно. Я всё-таки и контракты должен подписывать, и каждый раз переделывать всё по две недели из-за того, что какой-то идиот что-то не так понял.

Да, правильно — Бурёнку, если что.

Удивительно. Но при этом вообще традиционно у нас всегда писалось Бурёнку.

Да, у нас почему-то да, я вот тоже Бурёнку, а интернет мне сообщает другое.

Ну ладно. Вы поняли, да.

И в завершение всего в университете меня регулярно вызывали в деканат и грозили меня немедленно выгнать. После чего я выяснял, что выгнать, вообще-то, говорят не меня, а моего сокурсника по фамилии Боровик, который даже не похож ничем на мою. Напортачил Боровик, а вызывают Бурёнка. Или Бурёнок.

Я в итоге уже, даже когда меня за дело вызывали, у меня там какая-то фигня была с какой-то работой, я то ли недосдал, то ли ещё чего-то, и просто сам не знал, что не приняли. Меня вызывают. Я говорю: может быть, это опять Боровик виноват вообще, а не я? Они говорят: нет, подождите, вот эта работа ваша? Я говорю: моя. Вы её не приняли, а вы не пересдаёте. Я говорю: а я же не знал, что её не приняли. Всё, я побежал переписывать. Оповестили Боровика в этот раз.

Видимо, да, оповестили Боровика. Подождите, мы их всегда путаем. Который из них этот?

Я чуть из университета не вылетел нахрен из-за этой всей катастрофы.

Класс, вот это история.

Так что, видите, мне поэтому взять оперативный псевдоним — это просто жизненная необходимость. Поэтому Домнин везде представляется как Домнин. Кирилл Домнин. Просто, я считаю, можно на этом остановиться. Кирилл Домнин, здравствуйте. И пожимаешь руки всем.

Были случаи, меня, помнишь, записали как Дремлен.

Игрушка, любимчик женщин какой-то.

Я от этого представил какого-то, знаете, такого гремлина, такого зелёного, в богатом таком наряде, с цепочками и часами, который стоит в обществе в вечерних платьях и играется в рулетку, ещё и выигрывает.

Да, так что относитесь внимательно к псевдонимам.

И на этой позитивной ноте предлагаю заканчивать.